Сегодня, 4 октября, в Швеции назвали имена лауреатов Нобелевской премии в области физиологии и медицины. На протяжении Нобелевской недели мы узнаем победителей в области медицины, физики, химии и литературе и мира — на последнюю награду претендует Светлана Тихановская. Собрали для вас имена уроженцев нашей страны и тех, кто связал с ней свою судьбу и в итоге получил Нобеля.
«Кража века» — шанс попасть в США
В 1971 году победу праздновал первый уроженец Беларуси. Саймон Кузнец получил Нобелевскую премию по экономике «За эмпирически обоснованное толкование экономического роста, которое привело к новому, более глубокому пониманию экономической и социальной структуры и процесса развития в целом».
На самом деле, его звали Семен Абрамович Кузнец, он родился в Пинске в 1901 году в еврейской семье. Его отец Абрам был родом из Столина и служил главным бухгалтером в пинском отделении Азовско-Донского банка. В 1910-м мужчина совершил грандиозную кражу: перевёл на свой счет в лейпцигском банке 20 тысяч рублей, взяв их на работе, а также одолжил у состоятельных горожан ещё 15 тысяч рублей. После этого Абрам бежал из города в Америку. Разумеется, Абрам больше никогда не вернулся в Пинск.
Его сын Семен, ставший впоследствии Саймоном, смог уехать за океан лишь в 1922-м. Он закончил Колумбийский университет, защитил диссертацию и работал в Национальном бюро экономических исследований. В частности, Кузцец первым осуществил официальную оценку национального дохода США.
В своей нобелевской лекции Кузнец говорил о странах, которые используют для экономического роста полезные ископаемые. И противопоставлял их тем, которые обеспечивают свое «благосостояние за счет современных технологий, а не продажи того, что им досталось в качестве даров природы».
Ученый говорил и о последствиях экономического роста. По его мнению, миграция в города предполагает изменения затрат и дохода, а также утрату семейных связей и овладение новыми профессиями. Кузнец предполагал, что экономический рост «волей-неволей сократит численность определенной группы общества — фермеров, мелких производителей» (в своих работах он писал, что со временем в сельском хозяйстве и добывающих отраслях будут работать около 5% трудоспособного населения, треть — в промышленности и строительстве, остальные — в сфере услуг).
Кузнец умер в 1985-м. Кстати, племянницей Саймона является поэтесса Луиза Глюк, лауреат Нобелевской премии по литературе 2020 года.
Договор о мире со злейшим врагом
В 1978 году Нобелевскую премия мира «За подготовку и заключение основополагающих соглашений между Израилем и Египтом» получили лидеры этих стран: президент арабской страны Анвар Садат и премьер-министр Израиля Менахем Бегин, родившийся в Бресте. Они встретились в американском Кэмп-Дэвиде и при посредничестве президента США Джимми Картера заключили мирный договор.
Казалось, что многолетнее противостояние между Израилем и Египтом подходит к концу. В своей нобелевской лекции Бегин рисовал образ идеального Ближнего Востока: «Сотрудничество и развитие сельского хозяйства превратят пустыни в цветущие сады. Успехи промышленности вселят надежду в лучшую жизнь. Будут найдены новые источники воды, и солнце, сияющее у нас почти круглый год, будет служить нуждам всех ближневосточных народов».
Кстати, свое выступление израильский политик начал с упоминания о женщине, которая три года жила в соседнем Пинске. «Я прошу позволения в начале своей речи отдать дань памяти Голде Меир, моей предшественнице на посту премьер-министра», — сказал Бегин. Меир родилась в Киеве, но затем переехала в Пинск, в дом своих бабушки и дедушки. Именно из столицы белорусского Полесья семья Меир в 1906 году отправилась в эмиграцию в Америку, откуда репатриировалась в Израиль.
Уроженец Бреста, Менахем Бегин боролся за свои идеалы всю жизнь. Он родился в 1913-м в семье секретаря местной еврейской общины, окончил в Бресте еврейскую религиозную школу и местную государственную гимназию. Затем в его биографии была борьба за права евреев в Польше, бегство в Вильнюс с началом Второй мировой войны, арест НКВД и год в ГУЛАГе, служба в армии Андреса, куда он попал как польский подданный — и борьба за создание еврейского государства.
По словам Бегина, после событий военных лет возрожденный Израиль всеми силами боролся за мир. Кэмп-Дэвидские соглашения казались ему реализацией этой мечты. Но это были лишь иллюзии. В 1981 году Садат был убит в результате покушения, а мир на Ближнем Востоке так и не наступил. Два года спустя Бегин ушел в отставку с поста премьер-министра, отошел от политики и умер в 1992-м.
«Я родился в литовском городе Зелвас, но не сохранил никаких сведений об этом месте»
В 1982 году Нобелевскую премию по химии «За разработку метода кристаллографической электронной микроскопии и прояснение структуры биологически важных комплексов нуклеиновая кислота — белок» получил британский и южноафриканский биохимик Аарон Клуг.
Тему своих исследований Клуг объяснил в нобелевской лекции: «В живой клетке протекает множество разнообразных биохимических процессов, причем почти во всех из них участвуют (или управляют ими) большие молекулы. Главные представители этих молекул — белки и нуклеиновые кислоты. Конечно, эти макромолекулы работают не изолированно; часто они взаимодействуют, образуя упорядоченные агрегаты или макромолекулярные комплексы (…). Некоторые из этих ансамблей, исследованием которых я был занят более 25 лет, и являются предметом настоящей лекции».
Вместе с текстом лекции Клуг предоставил в Нобелевский сборник свою автобиографию, которая позволяет «вычислить» место его рождения: «Я родился в 1926 г. в семье Лазаря и Беллы (урожденной Силин) в литовском городе Зелвас, но не сохранил никаких сведений об этом месте, поскольку мы переехали в Южную Африку, когда мне было два года, и я вырос там».
Но в современной Литве такого города нет. По одной из версии, это литовский город Желвас, по другой — белорусская Зельва. Какой из них точно — до сих пор неизвестно.
Отец Аарона, Лазарь Клуг, учился там на шорника (ремесленника по изготовлению шор для лошадей), но «с юности жил в деревенской местности и занимался разведением и продажей крупного рогатого скота (это был бизнес моего дедушки)». Мужчина получил традиционное еврейское образование, а также окончил обычную светскую школу.
Как пишет в нобелевской автобиографии его сын, Лазарь Клуг «хотя не был хорошо образованным человеком в общепринятом смысле, определенно имел литературный талант и опубликовал ряд статей в столичных газетах в качестве внештатного корреспондента». Вскоре после рождения сына он иммигрировал в Дурбан (город в современной ЮАР, — Прим. Zerkalo.io), где в конце века обосновались родственники его жены. Там и началось восхождение будущего ученого, в конце концов удостоенного Нобеля.
«Я родился в маленьком городке в Беларуси. Теперь там не осталось ничего еврейского»
В 1994 году Нобелевскую премию мира «За усилия по достижению мира на Ближнем Востоке» получили три человека: палестинский лидер Ясир Арафат, а также израильские политики Ицхак Рабин и Шимон Перес.
Уроженец белорусской деревни Вишнево (теперь Воложинский район Минской области), Перес всегда помнил о своей родине, но воспринимал ее как промежуточную станцию:
«С самой ранней молодости я знаю, что, хотя каждый обязан тщательно планировать все стадии своего путешествия, у всякого есть право мечтать о пункте назначения. (…) Я родился в маленьком городке в Беларуси. Теперь там не осталось ничего еврейского. С раннего детства я относился к месту своего рождения как к промежуточной станции. Мечтой моей семьи и моей было жить в Израиле, и наше путешествие в порт Яффы походило на осуществление этой мечты».
Эта мечта в буквальном смысле слова спасла Переса: «Если бы не было этой мечты и этого путешествия, я, возможно, погиб бы в пламени, как многие представители моего народа, и среди них большинство членов моей собственной семьи». Во время войны нацисты загнали в синагогу всех евреев Вишнево и подожгли здание. Среди них были и родственники будущего нобелевского лауреата.
Сам Перес уехал в Израиль в 1934-м, где сделал впечатляющую карьеру, занимая министерские должности в 12 кабинетах министров Израиля. Дважды являлся министром обороны, трижды министром иностранных дел, дважды премьером (1984−1986 и 1995−1996) и один раз — президентом страны (2007−2014).
Уроженец Вишнево мечтал о Ближнем Востоке, где не будет таможенного контроля и полицейских лицензий, где не только каждый юноша, но и девушка сможет получить университетское образование, «где заструятся потоки вод, утоляя жажду, взращивая зерновые культуры, оживляя пустыни, где нет враждебных границ, несущих смерть, голод, отчаяние».
В чем-то эти идеи перекликались с лекцией Менахема Бегина. Но и в этот раз мечты об идеальном Ближнем Востоке остались мечтами. На следующий год после получения премии Ицхак Рабин был убит своим соотечественником, выступавшим против «уступок» Палестине. Перес умер своей смертью в 2016-м.
«В послевоенном разрушенном Минске я учился в единственной в то время русской мужской школе»
В 2000 году Нобелевскую премию по физике «За развитие полупроводниковых гетероструктур для высокоскоростной оптоэлектроники» получил уроженец Витебска Жорес Алферов.
Во время своей нобелевской лекции Алферов кратко рассказал, где применяются и будут применяться его идеи: «Современная электроника основана на использовании гетероструктур, (…) быстродействующая микроэлектроника будет создаваться, главным образом, на основе гетероструктур, высокотемпературная быстродействующая силовая электроника — новая обширная область применения гетероструктур».
Действительно, гетероструктурные полупроводники, созданные Алферовым, есть во всех мобильных телефонах. Открытия, сделанные нашим соотечественником, используются для работы проигрывателей компакт-дисков, в фарах автомобилей и в светофорах.
Алферов родился в 1930-м. Его отец был родом из Чашник, мать — из Логойского района. Детство будущего нобелевского лауреата прошло в России, куда направляли на работу его отца, в Беларусь он вернулся после войны.
«В послевоенном разрушенном Минске я учился в единственной в то время русской мужской средней школе № 42 (тогда располагалась на улице Комсомольской, 21, — Прим. Zerkalo.io), где был замечательный учитель физики — Яков Борисович Мельцерзон. Он читал нам лекции по физике, на которых мы, вообще довольно „хулиганистый“ класс, никогда не шалили и слушали его внимательно», — рассказывал Алферов.
Именно Мельцерзон рекомендовал Алферову поехать в Ленинград и поступить в Электротехнический институт.
Кроме собственно научной деятельности Жорес был не чужд политики: почти четверть века он являлся депутатом Государственной думы (большую часть времени от фракции коммунистов), а также входил в руководство советской, а затем и российской Академии наук.
Алферов умер в 2019 году.
Мастер документальной прозы и член Координационного Совета
В 2015 году лауреатом Нобелевской премии по литературе «за ее многоголосное творчество — памятник страданию и мужеству в наше время» стала Светлана Алексиевич. Она родилась в 1948 году в украинском Станиславе (теперь Ивано-Франковск), ее мать была украинкой, отец — белорусом. После демобилизации последнего семья вернулась в Беларусь. Именно с нашей страной связана вся последующая биография Светланы.
На творчество Алексиевич, начинавшей как журналистка — оказал сильнейшее влияние Алесь Адамович, соавтор книг «Я — з вогненнай вёскі» и «Блокадная книга». В них были записаны монологи, соответственно, людей из сожженных деревень, а также тех, кто пережил блокаду Ленинграда. Книги Алексиевич также основаны на многочасовых интервью с людьми, пережившими какое-либо событие, а также их родными и близкими.
Набор первой книги Светланы, посвященной жителям деревень, переехавшим в город, был рассыпан по указанию коммунистических функционеров. Поэтому ее первым опубликованным изданием стало «У войны не женское лицо». Немужской взгляд на Великую Отечественную — в книгу вошли разговоры с женщинами, прошедшими войну, — имел эффект разорвавшейся бомбы.
Позже Алексиевич разговаривала с людьми, в детстве пережившими войну («Последние свидетели: книга недетских рассказов»), родными солдат, погибших в Афганистане («Цинковые мальчики») и самоубийц («Зачарованные смертью»), а также с людьми, пережившими Чернобыльскую трагедию («Чернобыльская молитва»). Ее последняя опубликованная книга — «Время секонд-хэнд» — посвящена феномену советского человека.
Победа Алексиевич оказалась знаковой: нобелевскую премию впервые присудили писателю, преимущественно работавшему в жанре документальной литературы.
После президентских выборов 2020 года писательница вошла в состав Координационного Совета. Начавшиеся репрессии против его участников заставили Светлану уехать из страны.