Ровно 40 лет назад, 19 ноября 1982 года, минское «Динамо» в первый и последний раз стало чемпионом Советского Союза. Вспоминаем историю успеха этой команды, скандалы, связанные с ее игрой (клуб подозревали в сдаче матчей), а также оцениваем роль той победы для белорусского футбола.
«Искренний футбол»
Минское «Динамо», выступавшее в высшей лиге чемпионата СССР по футболу, никогда не было фаворитом этого турнира. В его истории было две яркие вспышки: бронзовые медали в 1954-м и 1963-м. При этом те успехи практически не имели продолжения, а сама команда периодически вылетала из элиты советского чемпионата.
Последний раз это случилось в 1976-м. Вернуться в высшую лигу сразу не получилось, и два года спустя главным тренером команды стал Эдуард Малофеев. В прошлом — прославленный нападающий, игравший в минском «Динамо» и сборной СССР (в составе последней он оказался причастен к самому громкому успеху советского футбола — четвертому месту на чемпионате мира в 1966-м). За год до этого экс-футболист начал первую самостоятельную тренерскую работу в Бресте, а затем его отправили спасать родной коллектив. Эдуард Васильевич (по инициалам его называли ЭВМ) в том же году сумел вернуть «Динамо» в элиту, где клуб занял шестое место.
В следующие не самые удачные с точки зрения результатов два года продолжалось строительство команды. Избавившись от нескольких ветеранов (например, популярного тогда Владимира Курнева), он активно приглашал в «Динамо» молодежь. Команду воспринимали как сборную БССР — это был единственный представитель Беларуси в элите, поэтому на него работала вся республика.
В итоге к 1982-му в клубе сложился идеальный баланс молодости и опыта. Ворота в том золотом сезоне цементировал Михаил Вергеенко — и даже забил один гол с пенальти.
Столпом обороны был Сергей Боровский — второй после Малофеева представитель клуба, отправившийся на чемпионат мира (об этом мы расскажем ниже). Вместе с ним «сзади» отрабатывал Юрий Курненин — в одном из матчей сделавший хет-трик (защитник забил три мяча в одной игре впервые в истории высшей лиги чемпионата СССР). Компанию им составлял Виктор Янушевский — за три года до этого он вместе с молодежной сборной Союза дошел до финала чемпионата мира, где проиграл лишь аргентинцам во главе с молодым Диего Марадоной.
Среди полузащитников выделялись Сергей Гоцманов, Сергей Алейников, Андрей Зыгмантович (о них ниже), но настоящими лидерами были Александр Прокопенко и Юрий Пудышев, идеально понимавшие друг друга.
«Уникальность Прокопа (такое прозвище дали Прокопенко болельщики. — Прим. ред.) заключалась в том, что он одинаково здорово играл с мячом и без оного. Голы же, не обладая сильным ударом, забивал незапоминающиеся, как бы неубедительные: подрезкой в угол, сунув голову на опережение, из сутолоки, с протыка… Вряд ли болельщик сумеет выскрести из памяти и десяток из неполной сотни Прокоповых мячей, но показательно, что шедевральный гол в ворота киевлян (не принесший, к слову, минчанам победы, а все равно главный, единственный на все времена) из видевших не забудет никто, <…>, — вспоминал в книге „Миг и судьба“ журналист Василий Сарычев. — Тяжелое октябрьское поле, отсутствие моментов, вязкость борьбы… 36-я минута, Пудышев открывается вправо, за ним несется [игрок киевлян] Буряк, но не успевает — пас бросают на ход вразрез. Пудик (прозвище Пудышева. — Прим. ред.), с трудом настигая мяч, от самой лицевой линии стреляет вдоль — и дальше озарение гениальности, вспышка, чудо! — Прокоп, пропустив мяч под собой, вдруг делает движение пяткой, пуская легонького „свояка“ в дальнюю лузу. [Вратарь киевлян] Чанов, грамотно закрывавший ближний угол, сел на колени, реагируя на ожидаемый удар, которого не последовало, и лишь бессильным взглядом проводил вползающий рядом с другой штангой мяч. Эта находчивая пятка, ползущий мяч, изумленный Чанов — отпечаток счастья, который продолжаем нести в себе <…> пятьдесят тысяч вскочивших тогда в едином порыве мальчишек, парней и мужчин, как ни сложилась у каждого в эти двадцать лет судьба».
В нападении солировали Георгий Кондратьев и Игорь Гуринович. О первом расскажем позже, а второй вместе с Янушевским играл против Марадоны, считался восходящей звездой советского футбола и стал в чемпионском сезоне главным бомбардиром команды, забив 13 голов. Увы, его карьеру в дальнейшем сгубили травмы.
Разумеется, игроков, выходивших на поле, было куда больше. Мы вспомнили лишь о тех, кто внес наибольшую лепту в успех и чаще других выходил на поле.
Описание гола Прокопенко, приведенное выше, символично. Малофеев проповедовал идею «искреннего футбола». Он настаивал на атакующей игре, приносящей радость болельщикам. Приветствовал импровизацию, но при этом команда была удивительно сыгранной. «Мы с закрытыми глазами чувствовали друг друга, кто где откроется, куда передачу отдавать», — писал в мемуарах Сергей Алейников.
Малофеев выступал против договорных матчей (иронично, что позже у болельщиков сложилось противоположное впечатление). Также он приглашал в команду психологов, отдельные тренировки проходили на хоккейных площадках. На предматчевых установках ЭВМ любил рассказывать притчи, мотивировавшие футболистов. Тогда все это воспринималось в новинку.
Минчане стартовали в конце марта 1982 года с двух побед над московским «Динамо» и «Спартаком». Затем притормозили, но в мае после десяти туров возглавили таблицу. На летний перерыв (о нем ниже) они уходили вторыми, но после него смогли выйти на первое место. Претензии на лидерство подтвердил и матч с киевским «Динамо», выигранный со счетом 3:2.
На первом месте минчане оставались практически до конца первенства. Судьба чемпионства должна была решиться в двух последних матчах.
Месячная пауза и слухи о сдаче матчей
В победе минского «Динамо» в чемпионате СССР были два важных нюанса.
Первый — проходивший в том году ЧМ-1982. Ради мирового первенства союзный чемпионат остановили на месяц, и эта пауза стала одной из составляющих успеха (разумеется, не единственной).
В Испанию сборную повез Константин Бесков, главный тренер московского «Спартака». В его команде доминировали футболисты трех ведущих тогда клубов: киевского и тбилисского «Динамо», а также его спартаковцы. Чтобы улучшить взаимопонимание с игроками, Бесков предложил добавить в тренерский штаб главных тренеров двух других клубов: киевлянина Валерия Лобановского и тбилисца Нодара Ахалкаци.
Но тренерские стили этих людей были совершенно различными. Лобановский являлся адептом прессинга и жесткой физической подготовки, Бесков — комбинационного футбола, Ахалкаци делал ставку на технику и индивидуальное мастерство своих спортсменов. Попытка совместить все три подхода в рамках одной команды оказалась провальной.
С первенства спортсмены вернулись физически уставшими, а еще (вместе с тренерами) психологически надломленными (для выхода в полуфинал не хватило всего одного гола: с поляками нужна была победа, а они сыграли 0:0). Между тем надо было резко перестраиваться на дела внутреннего чемпионата. А вот Малофеев провел паузу дома практически со всей командой — отъезд Боровского на мировое первенство не повлиял на ее потенциал.
Второй нюанс — слухи о сданных соперниками играх. На финише сезона минчанам нужно было победить в двух последних матчах в Москве: против местного «Динамо» и «Спартака». В противном случае их опередило бы киевское «Динамо», которое гналось за лидером. Разница между минчанами и киевлянами перед двумя финальными турами составляла один балл — но тогда за победу давали два очка, а не три, как теперь.
16 ноября минчане со счетом 7:0 разгромили своих московских одноклубников — это было самое крупное поражение для тех в истории. Но некоторые считают, что исход матча был определен заранее — издание «Трибуна» приводило в своем тексте два свидетельства о той встрече. В 2018-м российский журналист Сергей Микулик написал о матче: «Самый карикатурный договорной матч на моей долгой уже теперь памяти. Результат был спущен с совещания в Центральном совете [всесоюзного физкультурно-спортивного общества] „Динамо“, но никто не предполагал, что Малофеев примется так искренне громить своих. Генералы даже ходили урезонить тренера в перерыве, но тот сделал вид, что ни о каких договоренностях не знает». Телекомментатор Владимир Перетурин добавлял, что Малофеев якобы «звонил [тренеру москвичей] Вячеславу Соловьеву и состав определял».
19 ноября минчане встретились со «Спартаком». Москвичи открыли счет. «Динамо» после этого забило сразу четыре гола, но которые «Спартак» ответил двумя. Общий счет — 4:3 в пользу Минска. Две параллельные победы киевского «Динамо» уже ничего не решали. Подопечные ЭВМ впервые стали чемпионами СССР. В Минске поезд, прибывший из тогдашней советской столицы, встречала восторженная толпа фанатов.
Защитник «Спартака» Александр Бубнов, пришедший в московскую команду в следующем сезоне, утверждал, что Бесков «на собраниях не раз вспоминал, как помогли минскому „Динамо“ стать чемпионами. Матч он не называл договорным, потому что отдали игру в пику киевлянам, врагам „Спартака“. [Игравший против „Динамо“ футболист Юрий] Гаврилов рассказывал, что Курненин с Пудышевым приехали прямо на базу и договорились». Не сомневался в сговоре и комментатор Перетурин.
Доказательств этим фактам нет, лишь приведенные свидетельства. Верить ли им — дело каждого. Важно, что минчане и так ехали на матчи лидерами чемпионской гонки и при любом раскладе остались бы в тройке. Да и победить противника им было вполне по силам, что доказывали предыдущие игры сезона, в том числе матч с киевским «Динамо».
Осадок от таких обвинений, безусловно, остался. Но такой вариант нельзя назвать невозможным. Минское «Динамо» грешило странными матчами в конце 1980-х, когда его вновь тренировал Малофеев. Журналисты и болельщики того времени не сомневались в их предопределенности. В изменении взглядов ЭВМ, говорившего об «искреннем футболе», есть своя грустная ирония. Но, возможно, опыт конца 1980-х проецируют на события начало десятилетия.
Впрочем, мы уверены, что победа минчан была неслучайной и логичной.
Неслучайная победа
В пользу неслучайности той победы можно привести два дополнительных аргумента.
Первый — удачное выступление в еврокубках. В восьмидесятых минчане дошли до четвертьфиналов всех трех престижных европейских турниров — Кубка чемпионов (предшественник Лиги чемпионов), Кубка УЕФА и Кубка кубков. Причем во всех трех случаях играли достойно и вполне могли пройти дальше.
Второй — успешная карьера футболистов за пределами «Динамо». О Викторе Янушевском и Георгии Кондратьеве мы поговорим ниже. Последний, кстати, забил четыре гола в 14 матчах за национальную сборную СССР. Это случилось, когда команду возглавлял Малофеев, доверявший своим вчерашним подопечным.
Перед чемпионатом мира-86 последовали неудачи в товарищеских матчах — команду возглавил Валерий Лобановский. Карьера Кондратьева в сборной на этом завершилась. Да и вообще Лобановский оставил в сборной лишь белоруса Сергея Алейникова. Карьера последнего сложилась наиболее удачно: два чемпионата мира (1986 и 1990) и два Европы (1988 и 1992), игра в итальянских «Ювентусе» и «Лечче», в Японии и Швеции, серебро чемпионата Европы-88 и выигрыш кубка УЕФА-90.
Позже компанию Алейникову в сборной составляли Сергей Гоцманов (на Евро-88) и Андрей Зыгмантович (ЧМ-90). Первый после открытия железного занавеса играл в Англии, второй — в Испании (причем в Ла Лиге — за всю историю белорусского футбола таких игроков всего четверо). Кстати, все упомянутые игроки — кроме рано умершего Янушевского — играли и за сборную Беларуси после обретения страной независимости.
Да и в целом многие игроки минского «Динамо», ставшие чемпионами в 1982-м, занимали ведущие роли в белорусском футболе после завершения карьеры. Главными тренерами национальной сборной были четыре бывших игрока клуба: Вергеенко, Боровский, Кондратьев (по любопытному совпадению все трое — дважды) и Зыгмантович — последний два матча был исполняющим обязанности, но так и не был утвержден. Руководил национальной командой и Малофеев.
Молодежку возглавляли Иван Савостиков (в 1982-м — тренер команды, помогавший ЭВМ), Курненин, Кондратьев и Людас Румбутис, выходивший на поле реже, чем его коллеги. А Пудышев был ассистентом в обеих командах.
Точка, поставленная создателем команды
В следующем году после победы в чемпионате СССР завершил карьеру вратарь Михаил Вергеенко, в том же 1983-м за систематические нарушения режима отчислили Александра Прокопенко, в 1984-м из-за конфликтов с руководством ушел Юрий Пудышев.
Но костяк клуба сохранялся. Поэтому «Динамо» не стало командой-однодневкой и еще несколько лет выступало на достаточно высоком уровне. В 1983-м была завоевана бронза (хотя посреди сезона из клуба ушел Эдуард Малофеев, переехавший в Москву), в следующие два года минчане останавливались недалеко от медалей, заняв, соответственно, пятое и четвертое место.
В 1986-м наступил спад. Последней вспышкой стал 1987-й, когда «Динамо» дошло до финала кубка СССР (минчане драматично проиграли по пенальти, хотя во время матча вели 3:1) и заняло пятое место в чемпионате. После этого команда посыпалась.
Точку в истории той команды поставил ее создатель: в 1988-м Малофеев вновь принял «Динамо». К тому времени часть чемпионов завершили карьеру, другие перешли на уровень ниже. Оставшиеся футболисты выступали неудачно, и в рамках политики омоложения тренер отчислил Виктора Янушевского и Георгия Кондратьева. Первый позже стал чемпионом СССР в составе ЦСКА, второй удачно выступал в других командах и вошел в клуб Григория Федотова, куда включались советские футболисты, забившие 100 и более голов на высшем уровне. Среди представителей Беларуси Кондратьев стал в нем вторым после Малофеева.
Это показывает, что к тому моменту два футболиста еще не сошли с орбиты, а претензии за отчисление игроков можно предъявлять самому ЭВМ, решившему строить новую команду. Но на этом в истории «Динамо-82» можно поставить точку.
Главное достижение белорусского футбола или нет?
За 40 лет победа минского «Динамо» в чемпионате СССР остается одним из главных достижений белорусского футбола. Ведь что еще осталось в памяти белорусских болельщиков?
Победа сборной Беларуси над Нидерландами в 1995-м? Единственный гол Сергея Герасимца без преувеличения вошел в историю. Но эта виктория не повлияла на в целом неудачное выступление сборной в отборочном турнире к очередному крупному первенству, куда мы, разумеется, не попали (как и на все другие турниры). А еще это была первая крупная победа над грандом — в том числе и поэтому она и вошла в историю. Позже Беларусь снова побеждала Нидерланды (в 2007-м) и Францию (в 2010-м). Те триумфы вызвали огромный резонанс — но остались в своем времени.
Третье место на молодежном чемпионате Европы-2009? Но такие турниры воспринимаются как полигон для подготовки будущих звезд. Тогда играли Александр Гутор, Станислав Драгун, Павел Нехайчик, Максим Скавыш, Денис Поляков — достаточно заметные в белорусских реалиях игроки. Но на серьезном международном уровне — да и то не слишком удачно — поиграл лишь Егор Филипенко, один год защищавший цвета испанской «Малаги».
Успешное выступление в еврокубках борисовского БАТЭ, пять раз выступавшего в групповом раунде Лиги Чемпионов? Это космическое достижение для современного белорусского футбола. Но это не победа — при нормальном развитии футбола в немаленькой европейской стране такие выступления должны быть постоянными.
Игра Александра Глеба в «Штутгарте», «Арсенале» и «Барселоне»? Но это его личное достижение. Да и заметьте: до сих пор белорусов, хорошо выступавших в топ-чемпионатах, можно пересчитать по пальцам.
Получается, что альтернативы победе «Динамо» практически нет. И это лучше всего характеризует уровень белорусского футбола, который за 40 лет после обнадеживавшей победы минчан так практически ничего примечательного больше и не достиг.